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da Terra dei voti (Crocetti, Milano 2003)

E quante stanze Dio ha nella mente
per piangere e vegliare

le specie innumerevoli,

le destinate a morte,

le selvatiche e svelte, le regali.

E quante cose la natura macina

che mi sembra impossibile

tenerle a mente, sciami e sciami d’astri,
costellazioni, bestie numerose
come il battito cardiaco del mondo.
Niente e nessuno, niente rassicura
sulla tua onniscienza,

anzi ti prego, abbi

appena pieta del piccolo perso:
forse ti riconoscero in quel punto.



da Canzoniere scritto solo per amore (Jaca Book, Milano 2005)

Ti porto via

dalla plancia di comando

di questo cimitero

che prende il mare.

Vecchia cellula erosa

abituata ai venti,

ne guido I’abside di vedetta.

Tu nel ponte, sottocoperta, primo

mio viaggiatore amato

a cui devo I’onore del viaggio.

Non ti proteggero dal lungo buio delle notti,
ma saro lucciola perenne che brucia con la tua,
sfarfallando negli anni.

La terra si ¢ ricoperta di fiori,

e 10 guido la carica della nave

su cui ti sei imbarcato senza dirmi

neanche “ciao” (e lo avresti voluto,

anche per essere un’ultima volta mio).



All’improvviso cresce nella morte
il lampo del tuo andare,

1 valichi compiuti d’ Appennino,
un viaggio cosi semplice

e avventuroso, di te che varcavi

le porte della montagna, da Roma
verso Parma, il tragitto

della breve fortuna.

Linea gotica del tempo

e fronte delle piogge: mi chiamavi
passando Verghereto

con I’amico di sempre.

Ti credo — mentre buco la montagna —
a un ennesimo passo,

ancora in viaggio, laconico, asciutto
come 1 nostri antenati:

nel punto esplosivo di tutti 1 tempi
sorridi come quando

un’altra volta ce 1’avevi fatta,

a un niente dal tuo lupo, vero amico
a cui stendevi la mano,

un’ora sola nel tempo, soltanto

una pausa della battaglia.



da Altra stagione (Aragno, Torino 2006)

E dicembre, ¢ gennaio quando torno,
dalle porte mi appari trascorsa
da un vento che non da luce sul fare
del giorno: senza vita,
confusa nel tremore —
nemmeno 1 cani abbaiano a chi viene.
Stanotte, a un passo dal chiaro,
ancora inverno, inverno alto e duro
per sapere di te.
Aprimi adesso
di nuovo una stagione,
un ingresso nel fondo

delle stelle,
fuoco prima dei lumi.

Rumori di autocarri sul viadotto —
sono nel cuore del primo che si alza
e t1 vede, sono e non sono lui,
perduto dentro 1 segni

di adolescenza spenti nel sangue.
Busso al tuo ventre non piu lunare, chiuso,
e tu, nella mestizia

d1 essere ancora,

apri come se fosse

tuo figlio che torna, e nessuno

lo sa.



da Inizio fine (Crocetti, Milano 2013)

Giacomo, la tua voce

si spezza nelle generazioni vuote
che separano vite quasi uguali,

tra pochi fiumi, crinali che uniscono.
Sono a cercarti queste sparse nubi,
le pecorelle eterne, la tempesta;
vorrebbero risponderti le cose

che hai chiamato:

che cosa sia il tuo sonno adesso vedono
passeri ancora soli

¢ una nuova Nerina, che ora lei
vorrebbe te che muovi ad adunanze.
Viene a cercarti, per dirti a chi ride,
la Primavera, ma tu gia lo sai:

ardi in tutte le cose che ragionano.
Sulle siepi ritorna ancora il fuoco
delle lucciole che dura si poco.



““ah Buenos Aires, dove il Cieco
si aggira e non sbaglia le porte,
sente I’odore del pane, i caratteri
stampati freschi nel libro, le storie
infinite posarsi

nel grembo di una Donna...”
“anche te dovro obliare

e 1l suono di quei passi

sul marciapiede, battiti

della specie che aumenta,

del ricatto di Vita...”

“di cosa parli quando dici favole
come questa, chi sono
le tue ombre fraterne?...
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“com’¢ infantile la voglia di vita

e I’elica dei geni all’infinito:

un bambino ritenta

le forme disperate dei suoi avi,
fuga dal labirinto”

“la parte senza sbocco...”

“la parte senza sbocco

portarla tutta da soli, guardare,
consumare, non chiamare in aiuto
uno che domani invochera noi

che domani, che ancora...”
“questi innocenti, animali che nascono
senza speme né fede”

“che si aggirano, venendo alle mani
per domandare cibo, a volte caldo,
caldo di mani umane

che non li salva”

“ho sentito queste cose, le dicono
poveri vinti € morti

alla vita che si truccano da...”
“come hai ragione, piccola”

“una volta nelle nevi a gennaio
quando tace piu fonda



la macchina-motore

della citta, sentivo

1 miei sensi acuiti”

“forse le onde elettriche,

le mucillagini

hanno captato allora

la mia generazione.

e anch’io ho dato vita e adesso piango
per le povere morti

che sono sempre la nostra, milioni

di milioni di volte”

“forse piango le bestie

che non hanno mai pace e rifioriscono al mondo”
“lascia chiusa la porta

domani, non ho fretta

di vedere la luce”



I muri della patria sono miele

che lega la tua sorte e forma il mondo,
nulla vi € conosciuto: in questo lago
avvenne forse 1’0Odissea, vicino

la nascita della specie, le guerre

che hanno lasciato torri smozzicate.
Non anni, ma millenni nelle arterie
del bambino che apprende il tempo cavo
€ prova orrore sacro a ritornare

dove ¢ iniziato il film, e lampi e bestie
che visitano la memoria, eterna.

Non generare figli che dovranno
pagare questo prezzo, ma una bolla,
un soffio nel creato, che ci liberi.



Un soffio nel creato, senza centro,
che non leghi piu altri alla catena
ma produca una maternita oscura
per le bestie smarrite, per le specie,
generi nuovamente cio che c’e,

lo sollevi e distolga dal terrore.
Lascia che si riformi per passione
una bolla senza piu genitura

che le accolga le cose tutte quante
orfane e smenticate, che le medichi,
le rialzi per essere mandate

libere nella favola di grani,

di girasoli che piu non si bruciano,
di tempeste imminenti, ferme al soglio.



